Elegy Written in a Country Churchyard

Thomas Gray

The curfew tolls the knell of parting day, 

The lowing herd wind slowly o'er the lea, 

The ploughman homeward plods his weary way, 

And leaves the world to darkness and to me.
Now fades the glimm'ring landscape on the sight, 

And all the air a solemn stillness holds, 

Save where the beetle wheels his droning flight, 

And drowsy tinklings lull the distant folds;
Save that from yonder ivy-mantled tow'r 

The moping owl does to the moon complain 

Of such, as wand'ring near her secret bow'r, 

Molest her ancient solitary reign.
Beneath those rugged elms, that yew-tree's shade, 

Where heaves the turf in many a mould'ring heap, 

Each in his narrow cell for ever laid, 

The rude forefathers of the hamlet sleep.
The breezy call of incense-breathing Morn, 

The swallow twitt'ring from the straw-built shed, 

The cock's shrill clarion, or the echoing horn, 

No more shall rouse them from their lowly bed.
For them no more the blazing hearth shall burn, 

Or busy housewife ply her evening care: 

No children run to lisp their sire's return, 

Or climb his knees the envied kiss to share.
Oft did the harvest to their sickle yield, 

Their furrow oft the stubborn glebe has broke; 

How jocund did they drive their team afield! 

How bow'd the woods beneath their sturdy stroke!
Let not Ambition mock their useful toil, 

Their homely joys, and destiny obscure; 

Nor Grandeur hear with a disdainful smile 

The short and simple annals of the poor.
The boast of heraldry, the pomp of pow'r, 

And all that beauty, all that wealth e'er gave, 

Awaits alike th' inevitable hour. 

The paths of glory lead but to the grave.
Nor you, ye proud, impute to these the fault, 

If Mem'ry o'er their tomb no trophies raise, 

Where thro' the long-drawn aisle and fretted vault 

The pealing anthem swells the note of praise. 
Can storied urn or animated bust 

Back to its mansion call the fleeting breath? 

Can Honour's voice provoke the silent dust, 

Or Flatt'ry soothe the dull cold ear of Death?
Perhaps in this neglected spot is laid 

Some heart once pregnant with celestial fire; 

Hands, that the rod of empire might have sway'd, 

Or wak'd to ecstasy the living lyre.
But Knowledge to their eyes her ample page 

Rich with the spoils of time did ne'er unroll; 

Chill Penury repress'd their noble rage, 

And froze the genial current of the soul.
Full many a gem of purest ray serene, 

The dark unfathom'd caves of ocean bear: 

Full many a flow'r is born to blush unseen, 

And waste its sweetness on the desert air.
Some village-Hampden, that with dauntless breast 

The little tyrant of his fields withstood; 

Some mute inglorious Milton here may rest, 

Some Cromwell guiltless of his country's blood.
Th' applause of list'ning senates to command, 

The threats of pain and ruin to despise, 

To scatter plenty o'er a smiling land, 

And read their hist'ry in a nation's eyes,
Their lot forbade: nor circumscrib'd alone 

Their growing virtues, but their crimes confin'd; 

Forbade to wade through slaughter to a throne, 

And shut the gates of mercy on mankind,
The struggling pangs of conscious truth to hide, 

To quench the blushes of ingenuous shame, 

Or heap the shrine of Luxury and Pride 

With incense kindled at the Muse's flame.
Far from the madding crowd's ignoble strife, 

Their sober wishes never learn'd to stray; 

Along the cool sequester'd vale of life 

They kept the noiseless tenor of their way.
Yet ev'n these bones from insult to protect, 

Some frail memorial still erected nigh, 

With uncouth rhymes and shapeless sculpture deck'd, 

Implores the passing tribute of a sigh. 

Their name, their years, spelt by th' unletter'd muse, 

The place of fame and elegy supply: 

And many a holy text around she strews, 

That teach the rustic moralist to die.
For who to dumb Forgetfulness a prey, 

This pleasing anxious being e'er resign'd, 

Left the warm precincts of the cheerful day, 

Nor cast one longing, ling'ring look behind?
On some fond breast the parting soul relies, 

Some pious drops the closing eye requires; 

Ev'n from the tomb the voice of Nature cries, 

Ev'n in our ashes live their wonted fires.
For thee, who mindful of th' unhonour'd Dead 

Dost in these lines their artless tale relate; 

If chance, by lonely contemplation led, 

Some kindred spirit shall inquire thy fate,
Haply some hoary-headed swain may say, 

"Oft have we seen him at the peep of dawn 

Brushing with hasty steps the dews away 

To meet the sun upon the upland lawn.
"There at the foot of yonder nodding beech 

That wreathes its old fantastic roots so high, 

His listless length at noontide would he stretch, 

And pore upon the brook that babbles by.
"Hard by yon wood, now smiling as in scorn, 

Mutt'ring his wayward fancies he would rove, 

Now drooping, woeful wan, like one forlorn, 

Or craz'd with care, or cross'd in hopeless love.
"One morn I miss'd him on the custom'd hill, 

Along the heath and near his fav'rite tree; 

Another came; nor yet beside the rill, 

Nor up the lawn, nor at the wood was he;
"The next with dirges due in sad array 

Slow thro' the church-way path we saw him borne. 

Approach and read (for thou canst read) the lay, 

Grav'd on the stone beneath yon aged thorn."
The Epitaph

Here rests his head upon the lap of Earth 

A youth to Fortune and to Fame unknown. 

Fair Science frown'd not on his humble birth, 

And Melancholy mark'd him for her own.
Large was his bounty, and his soul sincere, 

Heav'n did a recompense as largely send: 

He gave to Mis'ry all he had, a tear, 

He gain'd from Heav'n ('twas all he wish'd) a friend.
No farther seek his merits to disclose, 

Or draw his frailties from their dread abode, 

(There they alike in trembling hope repose) 

The bosom of his Father and his God.
Elegie Geschrieben in Einem Kirchhof auf Dem Lande

Thomas Gray

Die Abendglocke schlägt das Geläut des scheidenden Tages, 

Die muhende Herde schlängelt langsam über der Aue,

Heimwärts stapft der Pflüger seinen beschwerlichen Weg

Und läßt die Welt zur Dunkelheit und zu mir.
Jetzt dämmert die schimmernde Landschaft auf dem Anblick 

Und die ganze Luft hält ein erhabenes Schweigen, 

Es sei denn, wo der Käfer seinen summenden Flug kreist

Und schläfrige Klingen die entfernten Felder beruhigen;

Es sei denn vom Efeu-bewachsenen Turm dort drüben, 

Kommt die trübselige Eule, um sich zum Mond,

Denjenigen zu beklagen, die in der Nähe ihrer geheimen Laube wandern 

Und ihre alte einsame Herrschaft stören.
Unter jenen wilden Ulmen, dem Schatten des Eibens,

Wo sich der Rasen in manch vermoderter Haufen erhebt,

Jeder in seiner engen Zelle auf immer gelegt, 

Schlafen die einfachen Ahnen des Weilers.

Der luftige Anruf des Weihrauch-atmenden Morgens,

Die Schwalbe, die vom Stroh bedeckten Schuppen zwitschert, 

Die schrille Fanfare des Hahns oder der widerschallende Horn

Werden sie nicht mehr vom bescheidenen Bett erwecken.
Für sie wird kein lodernder Herd mehr brennen

Oder fleißige Hausfrau ihren Abend fordern:

Keine Kinder rennen, um die Rückkehr des Vaters zu begrüßen 

Oder auf seinen Knien zu klettern, um den beneideten Kuß zu teilen.

Oft weichte die Ernte zu ihrer Sichel, 

Ihre Furche hat oft die hartnäckige Aue gebrochen;

Wie freudvoll trieben sie ihr Gespann zum Feld!

Wie beugten sich die Wälder unter dem kräftigen Schlag!
Ehrgeiz darf ihre brauchvolle Arbeit nicht spotten,

Ihre häusliche Freude und unbedeutendes Schicksal verringern; 

Oder Glanz höre mit einem verächtlichen Lächeln

Die kurze und einfache Geschichte der Armen!
Das Prahlen der Wappenkunde, der Prunk der Macht,

Und alles, daß Schönheit, alles, daß Reichtum je gegeben hat,

Erwartet gleich die unvermeidbare Stunde:

Die Wege der Pracht führen nur zum Grabe.

Auch nicht Ihr, Ihr Stolzen, dürft ihnen den Fehler zuschreiben, 

Wenn Erinnerung über ihren Gräbern keine Trophäen erhebt,

Wo das lang-gezogene Seitenschiff und verziertes Gewölbe hindurch

Die verhallende Hymne das Loblied anschwellt.
Kann verzierte Urne oder lebensechte Büste 

Den fliegenden Atem zur Wohnung zurückrufen? 

Kann Ehrenstimme den schweigenden Staub stören

Oder Schmeicheln das stumpfe kalte Ohr des Todes lindern?
Vielleicht in dieser verwahrlosten Stelle wurde

Ein Herz gelegt, das früher mit himmlischem Feuer geladen wurde; 

Hände, die den Stab des Reichs beherrschen 

Oder die Leier zur Ekstase wecken hätte.
Aber das Wissen hat nicht vor ihren Augen seine beträchtliche Seite

Reich mit der Beute der Zeit aufgerollt. 

Bittere Armut hat ihren edlen Zorn unterdrückt

Und den wohltuenden Strom der Seele gefroren.
Voll mancher Edelstein aus reinstem klarem Strahl 

Trägt die unergründeten Höhlen des Ozeans:

Wohl manche Blume wird geboren, um ungesehen zu blühten 

Und ihre Süße auf der Wüstenluft zu verschwenden.
Ein Hampden aus dem Dorfe, der mit beherzter Brust

Den Kleintyrann seiner Felder widerstand; 

Ein stummer unrühmlicher Milton mag hier wohl rasten,

Ein Cromwell schuldlos vom Blut seines Landes.
Der Beifall zuhörenden Senaten zu befehlen,

Die Drohungen des Schmerzen und der Trümmer zu verachten,

Überfluß über einem lächelnden Land zu streuen 

Und ihre Geschichte in den Augen der Nation zu lesen,
Ihr Los hat verbieten: nicht nur

Ihre wachsenden Tugenden eingegrenzt, aber auch ihre Verbrechen beschränkt;

Verbieten durch Abschlachten zum Thron zu waten

Und die Tore der Gnade vor der Menschheit zu schließen,

Um die kämpfenden Gewissensbisse der Wahrheit zu verbergen, 

Die Verlegenheit des unbefangenen Schams zu stillen 

Oder den Schrein des Luxus und des Stolzes 

Mit Weihrauch zu beladen, entzündet bei der Musenflamme.

Fern vom unedlen Streit der bunten Menge

Lernten ihre nüchternen Wünsche nie abzukommen;

Entlang dem kühlen versteckten Tal des Lebens

Hielten sie den lautlosen Verlauf des Weges.

Aber selbst, um diese Beine vor der Beleidigung zu beschützen, 

Bittet ein brüchiges Denkmal, das in der Nähe errichtet wurde,

Verziert mit rauhen Reimen und gestaltenloser Skulptur, 

Um den kurzen Tribut eines Seufzen.

Ihre Namen, ihre Jahre durch die ungelehrten Muse geschrieben,

Geben die Stätte des Ruhms und der Elegie: 

Und manche heiliger Text streut sie herum, 

Der dem bäuerlichen Moralist das Sterben lehrt.
Denn wer als Beute zur stummen Vergeßlichkeit, 

Diesem vergnügenden ängstlichen Dasein je gewidmet, 

Verließ die warme Umgebung des freudvollen Tages, 

Ohne einen langen sehnenden Blick zurückzuwerfen?
Auf einer liebevollen Brust verläßt sich die scheidende Seele,

Einige frommen Tropfen benötigt das schließende Auge; 

Selbst vom Grabe ruft die Stimme der Natur, 

Selbst in unseren Äschen lebt ihr gewohntes Feuer.

Für dich, der von den ungeehrten Toten bewußt ist, 

Wird in diesen Zeilen ihre unschuldige Geschichte erzählt;

Wenn vielleicht durch einsames Gedenken geführt,

Wäre ein Gleichgesinnter nach deinem Schicksal zu fragen,
Darf ein grau gestirnter Alter wohl sagen 

"Oft haben wir ihn bei Morgendämmerung gesehen, 

Als er mit eilenden Schritten den Tau weggebürstet hat,

Um die Sonne auf dem Hochland- Rasen zu begrüßen.

"Dort am Fuß der fernen wehenden Buche, 

Die ihre alten schiefen Wurzeln so hoch hebt,

Pflegte er mittags seine teilnahmslose Länge auszustrecken

Um auf dem Bach, der vorbeiplätschert, zu schauen.
"Ganz in der Nähe des Waldes, beim Lächeln sowie im Hohn, 

Würde er wandern, wobei er seine abwegigen Launen äußerte, 

Ob gebeugt, traurig blaß, wie ein verzweifelter,

Oder verrückt mit der Sorge, oder enttäuscht in aussichtloser Liebe.

"Eines Morgens habe ich ihn auf dem gewohnten Hügel vermißt.

Die Heide entlang in der Nähe seinem geliebten Baum

Kam ein anderer; Aber auch nicht am Bach 

Oder auf dem Rasen auch nicht im Wald war er.

"Das Nächste sahen wir ihn mit Klagegesängen von traurigen Begleitern

Langsam über dem Weg zum Kirchhof getragen.

Nähere dich an, und lese (denn du kannst lesen) das Lied,

Das auf dem Stein unter dem Dornbusch eingemeißelt wurde"! 

Die Grabinschrift

Hier rastet sein Kopf auf dem Erdenschoß

Ein Geselle, der zum Glück und Ruhm unbekannt war.

Das holde Wissen runzelte nicht auf seinem bescheidenen Geburt

Und Schwermut zeichnete ihn zu Eigen.
Großzügig war seine Gabe und seine Seele wahr.

Der Himmel hat eine Belohnung genau so groß geschickt:

Er gab an Kummer alles, was er hatte: eine Träne. 

Er gewann vom Himmel (es war alles, was er wünschte) einen Freund.

Suche nicht tiefer seine Leistungen zu enthüllen! 

Oder seine Schwäche aus ihrer gefürchteten Wohnung zu ziehen! 

(Dort in zitternder Hoffnung rasten die beiden gleich) 

Im Busen seines Vaters und seines Gottes.

Übersetzung: © David Paley
Elegie, geschrieben auf einem ländlichen Friedhof

Thomas Gray

Die Abendglocke läutet dem scheidenden Tag das Todesgeläut ein,
Die blökende Herde dreht sich langsam über die Flur,

Der Pflüger trottet tatensatt ermattet nach Heim

Und überlässt die Welt der Dunkelheit und mir.
Nun verschwimmt die flimmernde Landschaft im Aug’,

In der ganzen Luft ist schöne Stille enthalten,

Bis auf die kreisenden Käfer mit ihrem dumpfen Flug

Und müdes Geklimper beruhigt der fernen Hügel Falten;

Bis auf jenen Turm, mit Efeu-Bedeck,

Wo sich die Eule, voller Trübsal, beim Mond verteidigt,

Da einer sich, nahe ihrem geheimen Versteck,

Bewegt und ihre alt’ einsame Herrschaft beleidigt.

Unter den rauen Ulmen, im Schatten der Eiben,

Wo sich Rasen erhebt zu zahlreichen zerfallenden Bergen,

Die allerwegens in ihrer engen Fassung bleiben,

Im dörflichen Schlaf der rauen Ahnen.

Der lebhafte Ruf des Weihrauch schwangeren Morg’n,

Der Schwalben Gezwitscher aus ihrer strohernen Ruhestätt’,

Des Hahns heller Weckruf oder das dröhnende Horn:

Keiner wird sie aufwecken aus ihrem bescheidenen Bett.

Für sie brennt nicht mehr der leuchtende Herd,

Keine umtriebige Hausfrau betreibt Pflege am Abend:

Kein Kind rennt, um es zu begrüßen, wenn Vater zurückkehrt,

Keins erklimmt den Schoss, den beneideten Kuss erwartend.

Oft ergab sich ihrer Sichel die Ernte,

Oft hat sich ihre Furche durch die sture Scholle gezogen;

Wie lustig trieben sie das Gespann über’s Felde!

Wie haben sich Wälder unter ihren starken Schlägen gebogen!

Lasst Ehrgeiz ihre sinnvolle Mühe nicht kleinmachen,

Ihr undeutliches Los, ihre einfachen Freuden verringern;

Die Herrlichkeiten sollen nicht mit geringschätzigem Lachen

Hören die kurzen und schlichten Annalen der Geringen.

Die Prahlerei der Wappen, der mächt’ge Prunk,

Und alles, was Schönheit, alles, was Wohlstand je gab,

Erwartet ebenso die unumgängliche Stund’.

Die Wege des Ruhms führen allein zum Grab.

Auch nicht Ihr, Ihr Stolzen, die ihnen zu Last legt den Bruch,

Wenn die Erinnerung über ihr Grab keine Trophäen hob,

Wo durch die langgezogenen Kirchschiffe und die verzierte Gruft

Die erschallende Hymne anstimmt den Gesang voll Lob.

Kann die geschichtsumwobene Urne oder Büste voller Leben

Den flüchtigen Atem zurückbefehlen in seine Kammern?

Kann die ehrenhafte Stimme den stillen Staub erheben,

Oder Schmeicheleien das öde kalte Ohr des Todes erjammern?

Vielleicht liegt in einem von diesen Orten

Ein Herz, einst schwanger mit himmlischen Feuer;

Hände, die einst vielleicht ein Zepter hielten,

Oder Ekstase brachten in ihre lebhafte Leier.

Kenntnis aber, mit ihrer beträchtlichen Gestalt,

Voller Gewinn der Zeit, entrollte sich nie ihren Augen;

Kalte Armut unterdrückte ihre edle Gewalt

Und vereiste die warmherzige Strömung der Seelen.

Aus reinsten heiteren Luftstrahlen liegt so mancher Edelstein

In einer dunklen, unergründeten Meeres-Kluft:

So manche Blume wächst, um ungesehen erblüht zu sein

Und um ihre Süße zu verschenken an die Wüstenluft.

Vielleicht ruht hier ein Dorf-Hampden, das mit kühner Brust

Dem kleinen Tyrannen auf seinen Feldern widerstand;

Vielleicht liegt hier ein Milton, stumm und ohne Ruhmeslust,

Ein Cromwell, an seines Landesblut ohn’ Unterpfand.

Den Applaus des lauschenden Senats, da er befiehl,

Die Gefahren des Schmerzens und Niedergangs zu verachten,

Über das lächelnde Land von allem viel

Zu verteilen, ihre Zeit in der Nationen Auge zu betrachten,

Versagte ihr Schicksal: Nicht nur ihre Tugenden, noch im Weiten,

Auch ihre Verbrechen wurden beengt festgesetzt;

Versagte, durch die Schlacht zum Thron zu schreiten

Und die gnädigen Tore zu schließen fürs Menschengeschlecht,

Plagende Gewissensbisse der bewussten Wahrheit zu verstecken,

Um die Gesichtsröte des naiven Schams abzuschrecken,
Oder den Schrein des Luxus und Hochmut zu bedecken
Mit Weihrauch, entzündet an der Musen Flammenbecken.
Weit von der rasenden Menges unedlen Strebens
Erhielten ihre einfachen Wünsche nie schweifende Gestalt;
Im kühlen abgesonderten Tal des Lebens
Blieben sie auf dem Weg ohne berauschtem Inhalt.
Doch um selbst diese Knochen vor dem Spott zu bewahren
Wurd’ in der Nähe ein gebrechliches Mahnmal aufgestellt,
Mit Reimen und Skulpturen, die an Schliff und Gestalt sparen,
Um ein Seufzen als flüchtiges Tribut bettelnd.
Ihre Nahmen, ihre Jahre, Orte von Ruhm
Werden aufgeführt als Elegie von ungebildeten Musen:
Sie streut so einige heilige Texte darum,

Die dem dösigen Moralisten das Sterben lehren.
Wer des tumben Vergessens Beute war,
Doch immer ergeben dem ängstlichen Leben voller Erquicken,
Verließe er die warmen Gefilde vom heiteren Tag,
Ohne einen betrübten, bleibenden Blick zurückzuschicken?
Auf eine liebliche Brust verlässt die scheidende Seele
Sich, ein’ heiligen Tropfen verlangt das schließende Auge;
Die Stimme der Natur ruft selbst von der Grabstele,
Die gewohnte Flamme lebt selbst in unserer Asche.
Für Dich, der weiß von manchem ungeehrten Tod,
Wird in diesen Zeilen ihre Zeit erzählt, ihre schlichte,
Wenn zufällig, da es eine einsame Überlegung ihm gebot,
Ein verwandter Geist fragen soll nach deiner Geschichte,
Sagen vielleicht manch’ grau-gehaarte Bauernburschen:
„Oft haben wir ihn beim Morgenanbruch gesehen,
Mit hastigen Schritten das Tauen verscheuchen,
Um die Sonne auf dem Rasen im Hochland zu begrüßen.
Dort, am Stamm jener Buche, voller Nicken,
Die ihre alten fantastischen Wurzeln so hoch windet,
Würde er seine lasche Länge zur Mittagszeit strecken,
Über den Bach grübeln, der betont bei ihm vorbeischwindet.
Nahe bei diesem Wald, beim Lachen, sowie im Hohn,
Seine launischen Fantasien murmelnd, die ihn umhertrieben,

Jetzt schlaff, fürchterlich fahl, als wär´ er verlor’n,
Vernichtet vor Vorsicht, gequält von heillosen Lieben.
Eines Morgens vermisst´ ich ihn in seinem angestammten Hain,
Zwischen der Heide und seinem nahen Lieblingsbaum;
Ein anderer kam; Ihn konnte ich weder am Bächlein,
Noch auf den Wiesen, noch in den Wäldern schauen;
Als nächstes mit Klageliedern aus traurigem Gebiet
Sahen wir ihn langsam über den Kirchwegpfad geleitet.
Näher’ Dich und lies – da Du es kannst – das Lied,
Auf dem Stein, unter dem Dornbusch ausgebreitet.“
EPITAPH

Hier ruht sein Schädel in der Erden Schoß,
Eine Jugend, dem Glück und Ruhm unbekannt.
Schönes Wissen missbilligt nicht sein bescheid´nes Geburtslos
Und Tiefsinn hat ihn als den Seinigen erkannt.
Weit war seine Großzügigkeit, aufrichtig seine Seele,
Vom Himmel wurde er reichlich ausgeglichen mit Gaben:
Er gab dem Kummer alles, was er hatte, eine Zähre,
Erhielt vom Himmel – sein einz´ger Wunsch – einen Kumpanen.
Berichte nicht weiter von seinen Vorteilen,
Oder zieh aus der schlimmen Bleibe seinen tumben Trott,
(Dort sind beide in zitternder Erwartung am Verweilen)
Im Busen von seinem Vater und seinem Gott.
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